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Commento:
Il commento di Italo Calvino (pubblicato sul “Giorno” del 3-2-1965, all’interno del dibattito sul
cosiddetto “italiano tecnologico” la cui nascita era stata annunciata, con enfasi un po’ dilettantistica,
da Pasolini) fu poi raccolto nel libro di Calvino stesso Una pietra sopra, Einaudi 1980, 122-4, e
ristampato quasi per intero da Mengaldo, Il Novecento, Il Mulino 1994, 277-80 (e prima da Adriano
Colombo, Letteratura e potere, Zanichelli, 140 e ss.). Getta acqua sul fuoco dell’entusiasmo di
Pasolini, insistendo piuttosto sulla morte dell’italiano comunicativo sotto i colpi della burocrazia (e
della politica, e di certo giornalismo), preoccupati da un lato del “bello scrivere”, della retorica, e
dall’altro dell’eccesso di realismo che si avrebbe se le cose fossero chiamate col nome comune
impiegato dalla gente.
Calvino esagera, perché la lingua italiana non è governata solo dalla burocrazia; oltre tutto, negli
ultimi anni la stessa burocrazia, gli enti pubblici, anche per obbedire a certe leggi di
“semplificazione” si sono dati da fare per chiarire il proprio linguaggio (si confrontino ad esempio
le bollette di acqua, luce, gas, o le istruzioni per la denuncia dei redditi attuali con quelle di dieci
anni fa). Ma rimangono sacche di arretratezza, come vedremo particolarmente analizzando i due
verbali ‘veri’, che presentano punti di coincidenza coi difetti denunciati da Calvino, la cui ‘finzione’
letteraria è costruita sulla sistematica traduzione in italiano aulico, ad opera del brigadiere, della
deposizione del testimone (in italiano corrente con qualche venatura romanesca, “senza un parola di
troppo”). Invece il testo trascritto risulterà contenere molte più “parole”, di troppo in quanto prive di
significato.
Notare anzitutto il passaggio dalla 1^ persona del parlante alla 3^ (da “io” a “il sottoscritto”, cioè,
burocraticamente, colui che qui sotto scrive la sua firma). La deposizione consiste in tre frasi
separate da punti fermi, che al loro interno contengono al massimo una subordinata di primo grado.
Non ne sapevo niente che: modo parlato di prolessi, anticipazione della dipendente con
“pleonasmo” della particella pronominale proclitica ne.
Bottiglieria: parola oggi disusata (è più raffinato, più chic dire oggi enoteca, e l’ibrido ancor
peggiore vinoteca!); chiaro derivato dal francesismo bottiglia col tipico suffisso dei nomi di negozio
(macelleria, drogheria ecc.), dove l’infisso er anziché ar (macellarìa, come si direbbe per esempio
in tutto il Nord e il Sud Italia) è di origine fiorentina (come nei futuri: canterò invece di cantarò).
Calvino: “il brigadiere batte”, ellissi popolare (battere a macchina), cui corrisponderebbe il tecnico e
burocratico dattiloscrivere (cioè ‘scrivere con le dita’).
Nella trascrizione (quasi 10 righe contro le 4 della testimonianza orale!) al notevole allargamento
formale non corrisponde un aumento di informazione. Si noti anche il passaggio dalla paratassi
all’ipotassi, spesso ottenuta con l’impiego del gerundio (“essendosi recato…”).
In cantina > nei locali dello scantinato, col sostantivo burocratico locale, privo di significato
proprio; scantinato, voce del 1922, che ‘allunga’ di cantina mediante prefisso e suffisso,
propriamente ‘parte dell’edificio sotto il livello del terreno’.
Accendere la stufa > eseguire l’avviamento dell’impianto termico. Ad ogni parola del testimone ne
corrispondono due del verbale; eseguire è tipico verbo scolastico che le maestre raccomandavano in
luogo di fare. Impianto termico è tipico burocratismo per generalizzare (cioè comprendere più tipi
di ‘stufe’; come generi alimentari comprende in un solo insieme i vari tipi di cose mangerecce; e,
più sotto nel nostro testo, prodotti vinicoli è più generico di fiaschi di vino, perché comprenderebbe,
ad es., bottiglie, damigiane ecc.; combustibile più generico di carbone; articoli è ancora più
generico perché può ‘etichettare’ qualunque cosa, in questo caso i fiaschi, anzi, i “prodotti vinicoli”;
come esercizio per ‘bottiglieria’, perché l’“esercizio commerciale” può essere di svariati generi).
Ho trovato > dichiara d’esser casualmente incorso nel rinvenimento. Lo stile paratattico, di frasi
semplici, è trasformato nell’ipotassi, con gerundi temporali, frasi dichiarative, perifrasi ridondanti
(incorrere casualmente invece di trovare, che qui diventa rinvenire, cioè un derivato latineggiante
anziché il volgare romanzo trovare).
Stesso stile di ‘brodo allungato’, di perifrasi ottenute con parole di origine latina dotta, si ha sotto
con situati in posizione retrostante (per il semplice, troppo popolare, dietro! Poi avremo
soprastante invece che di sopra), recipiente adibito ecc. per cassa, aver effettuato l’asportazione
per ne ho preso (anche effettuare è tipico burocratismo, forse di origine filosofica, ‘mandare a
effetto’, trasformare una causa, una ‘potenza’, in un ‘atto’), pasto pomeridiano (da confrontare con
le prime ore antimeridiane dell’inizio) per cena, ecc. (Calvino, ovviamente, esagera, concentra in
poche righe tutta una serie di mostruosità espressive).
Scassinata, termine popolare risalente al ’500, è sostituito dal burocratico effrazione, latinismo
rispolverato dal codice penale francese che lo esportò in Italia durante la dominazione napoleonica.
Segue il commento di Calvino, che espone l’opera di “traduzione” dalla lingua all’antilingua (la
parola sembra nata con questo scritto: il dizionario di De Mauro la glossa ‘modo di esprimersi
burocratico, oscuro’), eseguita quotidianamente da avvocati, burocrati, industriali, giornalisti, “con
la velocità di macchine elettroniche” (quest’ultimo sintagma oggi non si userebbe più, ma
testimonia dell’ammirazione di quei tempi verso i primi computer, che allora sembravano
velocissimi). A muovere queste procedure sarebbe il “terrore semantico”, la paura di quel vocabolo
“che abbia di per se stesso un significato”, come appunto fiasco stufa carbone ecc., e che produce
un abuso di vocaboli “che di per se stessi non vogliono dire niente”, mentre la vera lingua ha “una
pienezza esistenziale che diventa espressione” (cioè ha un diretto rapporto con le cose concrete di
cui parla: esistenziale ‘che riguarda l’esistenza’, francesismo, qui non nel signif. filosofico).
Calvino, come esempio di antilingua, cita effettuare (francesismo), usato come sinonimo più
corposo, più nobile di fare (come oggi posizionare invece di porre).
Segue il diretto riferimento all’italiano che Pasolini aveva definito “tecnologico” (cioè proposto
dalla tecnica moderna, preciso, non ambiguo), e che Calvino (cui la definizione pasoliniana non
piace) chiama “comunicativo, strumentale, omologatore degli usi diversi” (in effetti è accaduto che
nell’Italia del secondo Novecento il lessico messo in circolo dalla tecnologia si sia imposto su usi
locali, parole dialettali ecc.). Ben venga, dice Calvino, se si innesta sulla vera lingua, che ne verrà
arricchita, diverrà “strumentalmente moderna” (cioè uno strumento capace di servire ad una
comunicazione precisa e moderna), con l’aggiunta di un’ “area di espressività”: i linguaggi tecnici
forniscono, ad esempio, metafore utilizzabili anche nella lingua comune (cfr. partire in quarta,
essere fuori fase, sparare a zero ecc.). Ma se le nuove parole si innestano sull’antilingua, “si
tingeranno del colore del nulla”, perderanno il loro significato. L’italiano “sta morendo” (esagera
Calvino), perché non è detto che “riesca a farcela”, a conseguire lo scopo di diventare moderno
“strumentalmente”.
A completare la storia, va detto che la “nuova questione linguistica” sollevata da Pasolini, dietro
l’incalzare delle lucide osservazioni di Calvino e molti altri, costrinse il suo ‘ideatore’ a una certa
retromarcia. Anche Calvino aveva enfatizzato il suo punto di vista; eppure, la persistenza del
burocratese, del vizio retorico in certe scritture ufficiali, è verificabile nei due testi commentati in
questa stessa serie (processo per l’assassinio dello stesso Pasolini, e un verbale di Polizia
Municipale). 
